袁斌:张爱玲的《赤地之恋》和《秧歌》为何在大陆一直被禁?
The Epoch Times
看了以上关于《赤地之恋》和《秧歌》的内容介绍,以及夏志清等评论家对这两部小说的阐释和评价,我想你对中共为何一直禁止这两部书出版的原因,自然也就清楚了。如果你还没看过这两部书,希望你千万不要错过。
她7岁开始写小说,12岁开始在校刊和杂志上发表作品。1943至1944年,因为创作和发表了《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说,张爱玲一举成名,成了上海滩的当红女作家。彼时她不过才二十多岁。
但中共建政后,官方却一直刻意让人们忘记这位曾经轰动文坛的上海才女。直到文革后,张爱玲才再度走红,甚至可以说是风靡大陆。
然而,尽管迄今为止中国大陆出版了好几种《张爱玲全集》,但所谓的“全集”其实并不全,都没有收入《赤地之恋》和《秧歌》这两部在张爱玲的创作史上占有重要地位的长篇小说。而之所以没有收入,并不是因为不当心遗漏了,而是因为这两部小说一直被禁,官方不许出版。
那么为何《赤地之恋》和《秧歌》在大陆至今仍是禁书呢?这就得从它们的具体内容说起。
《赤地之恋》和《秧歌》都是中共建政后张爱玲逃离大陆避居香港时的作品。如著名中国现代文学史家、张爱玲的发现者夏志清先生所说,从1949年到1952年,张爱玲默默地观察上海和附近村镇在共产党政权下的生活,她把自己所直接观察到的真实情形和共产党官方在戏里电影里杂志里散布的谎话对比,更深刻地了解了中国内地的惨状。《赤地之恋》和《秧歌》写的就是这种惨状。
《赤地之恋》以大学生干部刘荃毕业以后接受组织分配的经历为主线,描写了中国大陆农村的“土改”运动、城市的“三反”运动,以及朝鲜战争等等纷纭的政治局面里人们的生活状态,意在把共产党暴政的形形色色和盘托出来。刘荃参加土改,面对现实的残酷恐怖,非常震惊而又无能为力。他感到茫然无助,唯有和同伴黄娟的恋情给了他一些安慰。后来,刘荃被调到上海参加“抗美援朝”的文宣工作,堕入资料组组长戈珊的情欲之网。黄娟回上海后,刘荃又因为上司赵楚在“三反”中被诬陷枪毙,而受其牵连被捕入狱。黄娟无奈之下求戈珊帮忙,结果戈珊利用一石二鸟之计,骗黄娟投入新华社分社长申凯夫的怀抱。刘荃被救出后,得知黄娟为救他而舍弃了自己,万念俱灰之下报名参加了志愿军远赴朝鲜作战,希望战死沙场来解脱痛苦。最后,刘荃做了战俘,被遣返时,选择回大陆做他立志要做的事情。
《秧歌》描绘的是1951年夏历年底,上海附近的某个乡村农民金根一家在新年前一两个月的惨烈生活。这是主线,与此交叉进行的是另外一个故事。电影编剧顾冈按组织要求下乡体验生活,写一个关于土改的电影。他来到这个村庄后发现老百姓家家都吃不饱。但是,他昧着良心把饥饿写成欢乐,把农民与政府冲突写成农民反抗地主压迫。他对农民烧掉政府粮仓的熊熊大火印象极为强烈,感到火焰的绝望和力量,但是他把这把火写成农民对国民党特务和地主的愤怒……
在《金锁记》和《倾城之恋》之后,张爱玲又写出《秧歌》和《赤地之恋》,不单是思想上的突破,也是文学上的突破,其永恒的非凡的人道主义光辉甚至连作为作者的张爱玲本人也没有充分认识到。