負暄集/冬日草木\趙 陽

　　冷空氣殺到，大街上的冬裝琳琅滿目，羽絨的、厚棉的、呢子的，手套、圍巾、大衣，全副武裝，齊齊整整。地鐵車廂裏，齊膝的高筒棕色皮靴，左右兩側各鑲一串耀眼的寶石，讓人眼界大開，有好事者品評：這是某大牌奢侈品今年的最新款。我卻很想知道，這樣的美輪美奐之下，禦寒的效果究竟幾何。

　　除了人類，這城市裏的其他生靈也在抵禦嚴冬，比如生長於郊野的高大筆直的楓樹、槭樹，以及在社區花園裏日漸枯萎卻依然頑強的各種草木。在我常去行山的那條路上，有一棵上了點年紀的楊樹。這個月初，它的落葉已鋪滿小徑，黃燦燦的。如今，淒風冷雨之下，枝幹越發地光禿着，卻多了一絲冷峻，更顯挺拔。其實，每年的這個時節，我都會隱隱地擔心它能不能挨過嚴寒、會不會「經冬復歷春」，因為它實在無法像人類那樣，一件一件地「加」點什麼在自己身上。但它的妙處卻正是在春天吐芽的時節，一點一點的顯露着生命的強大。

　　和楊樹並肩前行的還有那些野菊花。碎碎的花朵，不事張揚，我喜歡看它們在寒風中將頭埋下去、又揚起來。我在這些野菊花的周圍，還看到過一種不知名的野草，根部是紫色的葉片，內捲着，窄線形狀的小穗，天氣越冷，那紫色就越鮮明。我常會俯下身去，撫摸一下，內心會湧起一些莫名的感動：再寒冷的季節，總有一些草木生存，且以前行的鮮活的姿態呈現。

　　昨日，去嘉道理農場遊蘭圃。蘭花雖四季開放，我卻更喜冬蘭──不與桃李爭妍，不因霜雪變色，幽香清新飄逸，低調透出高貴。「孤蘭生幽園，眾草共蕪沒。若無清風吹，香氣為誰發？」再冷的時節，也有開花的草木。人如草木，永遠在路上，即便寒冷，該走的路，仍要走完。