流動空間/化身博士的酒館\方 元

　　圖：布羅迪執事酒館的外貌。\方元繪

　　英國愛丁堡是一座古老的城市。在古老的街巷裏，儲藏着許多古怪離奇的歷史故事。有的故事經過作家的加工提煉而成為文學經典，「布羅迪執事酒館」（Deacon Brodie's Tavern）即是典型的一例。作為一個旅遊景點，它不是以店面的裝修外表悅人，而是以歷史故事的內情取勝。

　　故事的主角名叫威廉．布羅迪（William Brodie），他過着神秘的雙重生活：在白天，他是一個好市民、一個守法的商人、一個德高望重的紳士，還是市政委員會的委員和商會的執事（相當於今日的會長）；在夜裏，他是一個專門偷竊豪宅和商舖的大盜。所以，這個故事的最大看點是：富商與盜賊是同一個人。

　　像所有的警世故事一樣，布羅迪也有一個可恥可悲的下場──他因被同夥出賣而被捕，走上了絞刑台。但在這之前，誰也想不到那個把愛丁堡攪翻天的盜賊竟然是他。布羅迪是抱着鍍金奶瓶出生的。他的祖父和外祖父都是有名的律師，父親是富有的商人。布羅迪繼承了祖父的名譽和父親的財產，也遺傳了他們的聰明才智——只是沒用在正道上。雖然他生活奢侈，嗜賭成性，但由於他出身名門大戶，又是成功的商人和政經界名人，因此無人懷疑他的錢財來路不正。