東西走廊/永不停流的生命之泉\吳 捷

　　圖：俄克拉何馬城國家紀念公園一景。\作者供圖

　　周末清晨，園靜無人。踏入園中，當年的暴烈衝擊如迎面風來，森涼寒悚，浸透肌膚。兩道深灰色的大門狀紀念碑遠遠相對，分別刻着9：01和9：03，其間是一泓與地面齊平的長方形水池，清水無聲，流入邊緣窄窄的縫隙，消失無痕。水池南邊的草地，合抱的蒼松之間，是一排排金屬和石頭製成的空椅子。水池倒映出天光雲影，連接起現實與虛空的世界。 　　九點零二分，倒影池代表的時間。一九九五年四月十九日九點零二分，退役士兵麥克維（Timothy McVeigh）因不滿聯邦政府兩年前處理韋科事件的方式，隨機選擇俄克拉何馬城莫拉政府大樓（Alfred P. Murrah Federal Building），也就是現在空椅排列之處，引爆了一車兩千三百公斤的炸藥。至少一百六十八人死亡，近七百人受傷，受影響的個人和家庭不計其數。 　　那時的我，遠在中國，正是開始放眼世界的年齡，所以記憶深刻。一九九五年初，先是東京地鐵沙林毒氣事件，繼而是俄克拉何馬城爆炸案。我為兩次人禍做了厚厚的剪報本，因為心裏存了個大大的問號。用毒氣和炸藥去傷害大批無辜平民，以高尚的託詞實施暴力，為了什麼？