黄河三记

去银川之前做了功课，有一处黄河的古渡口是要去的。到了宾馆便向前台要了张宁夏游览图，上面标注的地名却是“黄沙古渡”。编辑的本能让我怀疑那是黄河古渡之误，毕竟用黄沙修饰渡口有些不搭，而且“河”与“沙”偏旁相同，录入错误也是可能的。在看过文字介绍后，方知此名不错，的的确确就叫黄沙古渡。

驱车来到古渡的入口，大门是一座仿古式敌楼，从这里到渡口遗址要坐摆渡车，在高低曲折的小路上颠簸十几分钟，两旁荆棘丛生，沙丘连绵，当年行人赶路过河的辛苦可见一斑。

古渡是一道百余米长的河滩，沿途交错建有与渡口相关的小屋、土围、木栅栏等，这当然是复制的“古迹”。还好，与渡口的氛围大体吻合，没有让人太过扫兴。开阔的河床上错落竖着一些石桩石礅，有些斑驳像被风雨侵蚀过的旧物，有些则明显是新做的，这应该是当年码头系船缆用的。渡口正面滩涂赫然建有一座古朴的木制辕门，面向黄河的门两边是一对镇河兽，背面向黄沙的则为一对石狮，威严各异。古时候渡口是否真有这样的设置，已无从考证，就当下而言，这大概是古渡最具标志性的建筑了。河滩上的一切布局都是一种象征，只为烘托气氛，使它看上去更像一个旅游景点。而这里真正属于“原生态”遗存的，其实只有河边残留的由石块堆积的一段河堤，在经年与河水的搏击中显得有些支离破碎，然而它却像一个亘古而具魔力的符号，瞬间便把你带入了历史的情境。

黄沙古渡自古就是宁夏的水运要冲和军事重镇。公元前33年，昭君出塞时就是由此过河，从此告别了中原故土，踏上以黄沙为伴的和亲之路。西夏时期，这里因紧邻国都兴庆府（今银川）而成为举足轻重的交通咽喉，旧称横城渡，后因横城北面有地名“黄沙嘴”，到明代便改称“黄沙古渡”。宁夏在明朝属防卫“九边”之一，朱元璋第十六子庆靖王朱旃镇守于此，或许震撼于渡口的幽古雄浑，曾写下了一首著名诗篇《黄沙古渡》：“黄沙漠漠浩无垠，古渡年来客问津。万里边夷朝帝阙，一方冠盖接咸秦。风生滩渚波光渺，雨打汀洲草色新。西望河源无际远，浊流滚滚自昆仑。”描述了雨后渡口辽阔沧桑的景象。公元1678年，蒙古准噶尔部首领噶尔丹在沙俄纵容下发动叛乱，清康熙帝三次御驾亲征，噶尔丹部溃不成军，但仍负隅顽抗拒绝归降。1697年3月，康熙第三次征讨噶尔丹，左都御史于成龙在宁夏调运军粮，古渡上帆樯林立、骈舟如织，往来穿梭的船只发挥了重要作用。出征时康熙从陆路来宁夏，战事结束就是从黄沙古渡乘楼船水路返回。途中康熙突发感慨，也曾作《横城堡渡黄河》七绝一首：“历尽边山再渡河，沙平岸阔水无波，荡荡南去劳疏筑，唯此分渠利赖多。”除抒发胸怀外，对这里的自然情状做了凝练概括。今天，渡口边建的康熙戎装骑马塑像，就是纪念康熙驾临此地以及那次重要的战事。

渡口的所有景物元素，意在堆积、强化有关古渡的意义和价值，然而当你面对饱经风霜的河堤去作怀古幽思时，这一切却都显得多余。康熙帝描述的“沙平岸阔水无波”，放眼看去竟真如此。这里的黄河水道并不宽阔，宽阔的是河岸和滩涂，河水流势黄稠滞重，缓缓向前，恰如朱旃形容的“浊流”，这是大河在流经黄土和泥沙地域所产生的自然衍变，之后，这件黄色的衣衫将一直伴随它日月兼程，直至融入大海。只不过康熙形容的河水为“无波”，而朱旃则为“滚滚”，这或许是不同时节所得到的不同感受，我看到的确是和康熙相同。地图上标注黄河的曲线有粗细区别，银川段的线条较为纤细，这显然是根据水域的实际情况而定的，眼前的河道就印证了这一点。黄河在这里流向东北，之后，它将在内蒙古的巴彦淖尔转向正东，到托克托则掉头向南折返，成为陕西和山西两省的界河，而在那段流程的重要节点上，我曾经也与它有过一次近距离的接触。

2017年春节刚过，我受邀去山西吕梁参加地方民协举办的“柳林盘子节”，期间曾到过碛口古镇。这也是吕梁山区在黄河边上的一个古渡口——一个在特殊地理条件下被黄水推移而来的近代传奇。

以碛口为坐标，这一段的黄河下游水流开始凶险，以致造就出壶口瀑布的惊涛跌宕。为避险隘，上游下来的船只，往往在碛口停泊，改转旱路。在明清至民国年间，西北各省的大批物资源源不断由河运而来，到碛口上岸由驮队陆路运送到太原、京津及汉口等地；回程时则把当地的物资经碛口再改水路运到西北各地。凭借着这一枢纽功能，碛口一跃成为我国北方著名的商货重镇，鼎盛时期这里商贾云集、食货昌隆，各类配套的店肆有300多家，享有“九曲黄河第一镇”的美誉。现镇内尚有数量众多且保存完好的明清建筑，如货栈、票号、当铺以及民居、院落等。古镇依地形而建，今天看上去依然古色古香。沿河是商业区，店铺鳞次栉比，檐下的砖雕、木雕、石刻古朴精致，涉足其间仿佛穿越了时空隧道，惟恍惟惚，有着很强的带入感。

古渡的河滩并不开阔，岸边有一些废弃的木船，并竖有路牌指示着周边区域的方向。碛口的地标性建筑不在码头，而是卧虎山上的黑龙庙，面向黄河笃定而显赫地屹立在山坡之上。当年水中行驶的船家远远望见，便知目的地到了，开始做烟榻、老酒、小菜及热炕销魂的遐想，迎来风清月朗的心安了。