天寒地冻，刺骨的冷水与我们的热情相比，顿时“黯然”！

1982年12月的一个晚上，黑魆魆的夜色中，一列运送新兵的绿皮火车缓缓驶进北京丰台火车站。站台上，早已停放了长长一溜军用解放牌大卡车。随着一阵刺耳的火车制动声，火车戛然而止，车厢门打开，几百号新兵背着军用背包、穿着略显臃肿的军装，从一节节火车车厢“涌出”，又迅速“涌入”一辆辆卡车车厢。 插图 王金辉

夜色下的丰台火车站还有些灯光。军用卡车里的我们，好奇地张望着这个陌生的城市，一种莫名的激动涌上心头——眼前这个地方，就是我们日思夜想的首都北京啊！——只是，我们还来不及多想，车队便一头扎进无边夜色，车站灯火渐渐远去，车厢里的嘈杂和议论也渐渐平息。 呼啸的寒风中，很快，车队就驶进了一个村子。漆黑夜色中，大家在带兵班长和新训干部的指挥下，背着自己的行李陆续下车，然后在一个类似四合院的院子里住下。 当时，我们一个排30多人，住在一个西厢房里。新兵们睡地铺，铺的是稻草，稻草边上用三四块砖垒砌起了一个围挡。尽管呼噜声、咬牙声、梦话声此起彼伏，但我还是倒头便睡着了。 第二天才知道，我们驻训的这个地方，是大兴县红星公社金星分场的一处幼儿园，它旁边就是荒芜多年的团河行宫。