四合院里的草间活物
Beijing Daily
今天是“惊蛰”,加上昨天是“中和节”(俗称“龙抬头”)、前天是“九九最后一天”,连着三天,是春节过后三个民俗和节气的汇合。 先说“九九”,中国古代将冬至后八十一天分为九个段落,每九天为一段。即一年中气温由较低过度到最冷(三九),再逐渐回暖的这一段时间,一般由冬至始,到惊蛰前结束。
我小时候每年家里都要买回几张“九九消寒图”,图上印有九朵梅花,每朵梅花都是九个花瓣。让孩子们每天用红笔涂染一个花瓣,八十一天后这张图就完成了,冬天就意味着结束了。孩子们既有了节气意识,也培养了动手画图的能力。也有的是一张图印着九个字,每个字都是繁体的九笔,例如“亭前垂柳珍重待春風”,每天写一笔,八十一天完成。
二月二龙抬头,与惊蛰节气有着紧密的关系。我小时候听老人讲,惊蛰节气一到,春雷就要乍响,于是就惊动了冬眠于地下的各种昆虫,它们纷纷从地下钻出来活动了。其实倒不是雷声惊醒了它们,而是九九过后,气温回升,土地解冻,春雨也淅淅沥沥地开始下,万物滋润。冬眠的动物对温度十分敏感,惊蛰气候的变化,它们立刻就感知了,苏醒的虫子们蠕动爬出来,过冬的虫卵也开始孵化了,北京是一派生机盎然的景象。
四合院里开始热闹起来了。像蝎子、蜗牛、蜈蚣、蚰蜒(俗称钱串子)、蚂蚁、蜜蜂、马蜂等小虫,就出现了。随着天气越来越暖和,蟋蟀(俗称蛐蛐)、土鳖、屎壳郎、蝴蝶、挂打扁儿、刀螂也相继活跃起来。
四合院里有树木和各种花草,这给昆虫们提供了最好的生存环境。我从小就和昆虫为伴,有不喜欢的,有喜欢的,甚至有的可以把它们当伙伴,饲养或玩耍的,这成了我童年有趣生活的重要组成部分。
院子里种满花草树木的池子,是我常玩耍的地方。有一次,我拿着玩具小铁桶和铲子在花池子里铲土,装到铁桶里倒水和泥玩儿,结果铲出一条“蚰蜒”,身长足有6厘米,有15对儿很长的脚,身体是一节一节连起来的,爬行时细长的身子蜿蜓扭动,受惊吓后逃跑的速度极快,见缝就钻进去了。大人怕我招惹这小虫,就对我说,它叫钱串子,专往孩子鼻眼儿、耳朵眼儿里钻,它无孔不入,让你浑身难受,吓得我以后再看到钱串子,打心里就害怕,实在躲不了,就用长棍子给挑到别处去。我长大后一直不喜欢多足软体动物,可能就是那时留下阴影了吧。
在院子的墙角或台阶下,经常有蝎子和蜈蚣爬出来。有一次我去搬墙角的一摞砖,突然爬出一条蝎子。它身子长圆形的,前面有一对螯(大钳子),有四对爪子,长而上翘的尾巴分成六节,最后一节是一个又黄又光亮的圆球状的毒囊,上面有一弯钩。我知道蝎子是蜇人的,有毒性,就找了一根树枝,敲它后背,那钩子一下子就勾过来,刺向树枝,前面一双大钳子高高举起,真凶啊!它从头到尾得有七八厘米长,专吃小昆虫。遇到人裸露的皮肤,毒刺就会蜇,马上就红肿,人是不能和它接触的。我仔细看过蝎子捕食蟋蟀,它先用两个大螯抓住,再用尾部毒刺蜇刺,蟋蟀立马不动了,接着蝎子就用它的两个大钳子,撕开猎物的身体,慢慢吞食,它只吃昆虫,不吃花草,这是昆虫生物链中的霸王,头号杀手。