从敲窗人到蜡烛钟：那些没有闹钟前叫你起床的“古董”
BBC
从每隔一小时就会掉下一根铁针的蜡烛，到英国工业革命时期的“敲窗员”，历史上人们想出了各种巧妙方法，确保能准时起床。
从每隔一小时就会掉下一根铁针的蜡烛，到英国工业革命时期的“敲窗员”，历史上人们想出了各种巧妙方法，确保能准时起床。
在英国的工业革命期间，新兴工厂对严格的时间管理有迫切需求——包括要求工人遵循更精准的上班时间。
工人即使只迟到五分钟，也可能拖慢整条装配线（生产线、流水线），造成雇主损失。他们需要可靠的方法准时起床，特别是在冬季天黑的时段。虽然当时已有早期的闹钟，但价格对一般工人而言过于昂贵。
工厂曾尝试使用汽笛和钟声唤醒并召集工人，但效果往往不理想。于是，一个专门叫人起床的行业应运而生：“敲窗员”（knocker uppers）。
以往两会最受关注的总理记者会已在2024年宣告终止，这使得外长记者会在两会的对外传播中分量愈重。3月8日上午，中国外长王毅出现在梅地亚中心，面对中外媒体，在90分钟内回答了21个问题。
美国总统特朗普与意识形态相近的拉丁美洲领袖会面，试图对抗中国在该地区的影响力。
本周在京召开的全国人民代表大会和政治协商会议（又名“两会”）是中国上半年最值得关注的政策风向标，但这个名义上关乎各大民生问题的政治大会和年轻人开始逐渐脱节、失去其本该有的号召力。
2月28日，美国以色列对伊朗发起大规模空袭，航班全线取消，数十万名乘客滞留阿联酋；有人选择等待，但有人开始“自救”，他们越过边境到邻国，只为挤上一架能够带他们离开中东的飞机。
将这家人工智能公司列为供应链风险，是美国首次针对本土企业作出此类标注。
哈梅内伊葬礼延期举行。一名伊朗官员表示，需要为在德黑兰举行为期三天的葬礼做更多准备。弔唁者可瞻仰最高领袖的遗容。
香港修订电影检查制度后，须考虑电影上映会否“不利国家安全”。周冠威的《自杀通告》被指“不利国安”无法在港上映，有港人专门往台湾观看，他们担心日后越来越多电影无法在港上映。
政府工作报告中最引人瞩目的是将GDP增长目标设定为区间值，具体增长目标数字为1991年以来最低，并罕见地将财政赤字率维持在历史高位。
今年的会议不仅将涉及年度政治议程，更将启动中国新的五年规划。换言之，它既要回答“今年怎么办”，也要交代“未来五年怎么走”。
这场战争将如何结束，仍难以预测——但参战各方都知道自己希望它如何收场。
中国对40家日企出口管制，几乎同时日本宣布在距台湾东北角仅110公里的与那国岛部署中程防空导弹。中国出口管制会让高市内阁屈服吗?与那国岛的导弹部署又与台湾有什么关系？
美国可能希望通过摧毁安全与情报部门，能让民众起义成功——毕竟今年1月的示威已遭血腥镇压。特朗普呼吁伊朗人民发动此类起义，甚至承诺向放下武器的安全部队成员提供豁免。
3月1日，一个英文单字“H”的自订车牌以2000万港元成交，成为历来第四贵的车牌。香港为何能自订车牌？历来最高价的车牌是什么？