![“女版乔布斯”的覆灭:硅谷创业神话时代终结](https://static01.nyt.com/images/2021/12/28/business/00holmes-siliconvalley1/00holmes-siliconvalley1-videoLarge.jpg)
“女版乔布斯”的覆灭:硅谷创业神话时代终结
The New York Times
从自斯坦福辍学到Theranos的90亿美元估值再到被定罪,伊丽莎白·霍姆斯的成名和覆灭是硅谷一个时代的缩影。她完美贯彻了“弄假直到成真”的信条,直到为此付出代价。
旧金山——在伊丽莎白·霍姆斯的刑事审判接近尾声时,她的律师将她那残酷的自我提升计划作为证据提交了上去。
手写的备忘录从“凌晨4点,起床并感谢上帝”开始。运动、冥想、祈祷,早餐紧随其后(乳清和香蕉,她拼写的是“bannanna”)。早上6点45分,当懒散的人还在伸手摸索着闹钟,她已经到达Theranos门口。这是她在2003年创立的血液检测公司。
在Theranos,霍姆斯给自己定下很多规则:“我从不迟到一分钟。我不会表现出兴奋。一切都是为了工作。我不冲动。我知道每一次交手的结果。我毫不犹豫。我不断地做出决定并根据需要改变它们。我很少说话。遇到忽悠我会当场揭穿。”
这很有效。霍姆斯的决心十分强大,非常符合硅谷的套路,即为了实现不可能之事而拒绝承认它不可能,激发着人们的信念——直到周一陪审团正式判定她犯有四项欺诈罪名。
这一判决标志着一个时代的结束。在硅谷,侃侃而谈和成就之间的界线往往很模糊,作假终于到头了。
从自斯坦福大学辍学,到Theranos的90亿美元估值再到被定罪,这场史诗般的兴衰将在加州帕洛阿尔托的咖啡馆和果汁吧成为谈资,直到科技行业启程前往埃隆·马斯克和杰夫·贝索斯开启的异世界殖民地新生活。十年来,霍姆斯愚弄了精明的投资者、数百名聪明的员工、全明星董事会和渴望发掘新星的媒体,尽管她并没有那个资质。
如果说硅谷是美国理念——勤劳工作的美德以及快速致富——的卡通化版本,霍姆斯便是硅谷的加强版。
伊丽莎白·霍姆斯和她的伴侣比利·埃文斯离开加州圣何塞的联邦法院。 Jim Wilson/The New York Times
正如她的自我提升计划所表明的那样,她试图将自己变成一台除了工作之外没有时间做任何事情的机器。这当然不是为了她自己的利益,而是为了人类。她完美地概括了硅谷的信条,即科技是为我们服务的,不管是怎么做到的,不管它是怎么创造了数十亿美元的,甚至不管它是否有用。
每当有人——监管者、投资者、记者——想更多地了解Theranos机器的运作方式时,该公司都会唤出“商业机密”的借口。当然,真正的秘密是,Theranos没有任何商业机密,因为它的机器不管用。但她的回答管用了很长时间。
霍姆斯的行为植根于传统,而将欺诈行为隐藏在保密的必要性背后并不是的唯一方式。她的自我提升计划可以追溯到本·富兰克林,但在F·斯科特·菲茨杰拉德创作的人物杰伊·盖茨比身上找到了最深刻的表达,这位神秘、迷人、英俊的百万富翁也经营过一些骗局。