“大地三部曲”——在这广阔未知的世界中一路向前

认识孙未16年了，看着她一本接一本地出版了29部作品，不由得为她孱弱身体里强大的能量惊叹。最新这套“大地三部曲”，包括《大地尽头》《熊的自白书》和《寻花》三书，封面上的副标题连起来可以概括全套书的宗旨：灵魂照影，心怀大地，聚焦职场众生相，给时代作传。

这就是孙未的理想——给时代作传。她的写作涉猎广泛、风格多样，从侦探小说到都市浪漫，从写实主义到奇幻文学，从心理学到社会学，每次都会给我惊喜。多年来她一直有严重的疾病，但她从未停止写作。她可以三个月不出门，没日没夜地写作，也会每年在世界各地的文学营地驻扎交流，每一次的行走都会带来新的灵感。去年，她一边治病，一边在德国攻读文学博士，同时使用五种语言——西班牙语、意大利语、德语、英语、法语。她的生活和创作让我看到，一个人，只要不停止脚步，就有可能活出远远超出个体生命的深度和广度。

孙未是个很孩子气的人，非常有好奇心，喜欢学习任何有趣的知识和技能。作为一个女作家，爱情从来不是孙未写作的核心，她关注这个时代里作为个体存在的价值感。“大地三部曲”是兼具人类学和社会学的奇幻作品，展现了女性写作的饱满激情，在大地的尽头、辽阔的原野里、人与自然的对话中，探索生存的意义。《熊的自白书》讲述一个上海的成功人士意外来到了一个偏远的山村，见到了截然不同的生活方式；《大地尽头》中，一个城市女孩长途跋涉抵达一个史称“大地的尽头”的村庄，目睹了最后的桃花源毁于一场洪水；而《寻花》里的女孩抛开大城市的束缚，带病在偏远之地行走，最大限度逼近自己的心灵世界。孙未说，“大地三部曲”写的是人与世界的关系，尤其是大都市居民与遥远的田园边地、广袤的大自然的关系，或者说，我们与原本就处于我们心灵深处的辽阔寂静的远方的关系。

所有的幻境都是现实的另一个影子。孙未自己是一个在上海闹市中心长大的孩子，名校毕业、衣食无忧，原本可以过着非常优渥的生活，但是孙未选择做一名职业作家、过最简单的生活。她说：“除了喜欢上海的人情味、烟火气和理性精神之外，我对于摩天大楼和霓虹灯什么的并没有太大热情，我反而是喜欢高山大海、星空森林和所有辽阔寂静的远方。我相信我的故土不是在摩天大楼和奢侈品牌的汇聚之地，而是一片属于孤寂者的精神家园。”

孙未旅行不仅是因为热爱远方，也因为热爱多样化的文化环境，热爱听到不同的声音，这些年她一直在周游世界，大部分时间在欧洲各国走来走去，这些经历化作文字，单是去年便出版了小说集《人可以有多孤独》《卡斯塔里漫游史》《一次远行》。前些年，则一直在中国大地漫游，采撷不同地方的史诗、神话、传说和歌谣。她说，“对我而言，这是一笔我人生中积攒的近乎奢侈的财富，也就是今年出版的‘大地三部曲’《大地尽头》《熊的自白书》和《寻花》。这是我将近十年内行走于中国边地大山之中的美好时光，云南西藏的雪山蓝天与古老的故事曾给予我宁静智慧与喜乐，彼时我在当地做了很多人类学和民俗学的基础调研，这不仅给这三本书提供了丰富奇幻的素材和理性思想的空间，也给我如今的博士论文课题提供了一部分辅助的理论框架。”“大地三部曲”来源于孙未过去漫长的旅行，“在这两三年不怎么容易出行的日子里，关于漫长的随心所欲的旅行的记忆变得弥足珍贵，可以说，只有在记忆和梦境中，才能重新踏上没有阻碍的永无止境的路途”。

这些年，也许是年龄增长或者是见识越多越宽容，我看到孙未的写作由轻松俏皮，越来越倾向于慈悲怜悯，在她的笔端，生命如此鲜艳而脆弱。她将个体的行走、疾病和疼痛的切身体会，通过小说的方式展现出作家的共情能力，刻画出一个独特的艺术世界。孙未自己戏称创作题材和艺术手法之间的关系，就是一个女人被伦布朗、卡尔瓦乔、毕加索和德加入画，每个模特都是可以展现凡人千面的菩萨，有趣的总是画家不同的眼睛。对于自然主题，孙未写出了新的趣味。我想引用美国小说家乔纳森·布鲁姆对她的称赞：“从簇新的事物中发现了古老，从转瞬易腐的事物发现了永恒。”

我个人最喜欢“大地三部曲”中的《寻花》，也许是因为在现代文明的纠缠中，内心深处总有不能忘怀的一种向往远方的激情吧。书里有一段话如是说：“就着这车灯小小的光亮，我们如船行大海般，仿佛被一种奇异的力量牵引着，缓慢而艰难，却又从容地在这广阔而不知的世界中一路向前。在那片浩瀚的黑暗中，我又想到了你，往事如鲜花开满原野。”

（原标题：在这广阔未知的世界中一路向前）

来源：北京晚报