在中国,当新冠“清零”成为日常
The New York Times
“清零”政策已实施如此之久,曾经难以想象的事情成为了现实,现在的中国是一个以数字代码组成的蛛网。对许多民众而言,无助是最强烈的情绪,也有人试图夺回一些控制感。
中国深圳——中国深圳即将封城的迹象已经有一段时间了。这座城市几天来一直都有新冠病毒新增病例。几乎去任何地方都需要每天的核酸检测结果。个别建筑物已经被封锁。
所以,当一名酒店员工在早上7点刚过时将我叫醒,解释说我们四天不准出门时,我最初的迷茫很快变成了无奈。
发生这种事是必然。我住在中国。
世界其他地区日益放开,中国的抗疫规定却愈加不容更改,由于政府坚持将病例清零,疫情下的生活模式亦随之变得更加根深蒂固。人们依照完成强制性核酸检测的时间来计划自己的午休。他们重新制定通勤路线,以尽量减少路上被查健康码的次数。
上海和其他城市曾突遭封城,导致民众缺食少药,这些城市的经历总让人有一种灾难可能随时发生的感觉。一个朋友给家里买了第二台冰箱,方便囤积食物。
4月上海封城期间的永康路社区,一条被围合的街道上空无一人。 The New York Times
但这些政策实施了这么久,而且几乎没有放松的迹象,以至于应对起来即使没到习以为常的程度,也至少给人例行公事的感觉。我知道我家附近哪个核酸检测点出结果最快,我还知道哪家超市在你进店时不检查你是否扫了场所码。
扰动变得日常;曾经难以想象的事情成为现实。疫情给世界各地强加新的日常习惯,但中国的极端做法使这一过程更加令人不安。
对我来说,最突兀的莫过于技术方面的。“清零”政策下的中国是一个以数字代码组成的蛛网。在每个公共空间的入口处——餐厅、公寓大楼,甚至公共厕所——都有一个打印出来的二维码,人们必须用手机扫描二维码打卡。每个人还有一个健康码,依据核酸检测结果和行程历史显示颜色。绿码没事。黄码或红码就会被送去隔离。
在北京CBD,人们扫描健康码,排队接受新冠病毒检测。每个公共空间的入口处都有一个打印出来的二维码,人们必须用手机扫描二维码来打卡。 Kevin Frayer/Getty Images
然而,决定健康码颜色的因素模糊不清。今年,当一场银行丑闻在河南省引发抗议后,官员们改动了抗议者的健康码,以阻止他们聚集。8月的一个早上,我和一个同事原定从南方城市广州飞往上海,她的健康码突然毫无理由地变成了黄色,意味着她无法登机。一名防疫人员说,如果再做一次核酸检测,就能恢复绿码(即使我们已经连续两周每天都做了核酸)。确实恢复了——在起飞前不到一个小时的时候。