十日谈 | 桑葚红了的时候

上世纪六七十年代，那棵桑树驻守在我们部队大院的东北角，高出院墙，直径跟坦克炮管差不多。这不稀罕。稀罕的是它长在墙根的一堆乱石中，根须扎在石缝里，身子呈25度角旁逸斜出。

谁会这么种呢！野生的？风卷来的？抑或鸟儿衔来的？

想来它若有选择权，也不愿意在那干涸贫瘠又杂乱的地方守着我们吧？

年复一年，没见有人修剪和施肥，它竟也有了虬枝接叶而吟风的姿态。袅袅城边柳，青青陌上桑。布谷声起，初夏的风儿吹拂我们额头的时候，它满枝丫的桑葚跟着风儿微微颤动。没几天，桑葚透着光亮从青色到红色再到紫色，跟着来的，就是我们的采摘。

大院初生之犊和豆蔻年华的孩子集结起来能有一个加强排。那年桑葚红了的时候，我们自个儿整编了个“兵团”。小军打小就崇拜战斗英雄，写作文长大了干什么，他不是坦克兵司令就是独立团团长；他爱看《回忆与思考》《在保卫首都的战斗中》和《在柏林方向上》，看懂多少不知道，反正说起朱可夫，他滔滔不绝意气风发一时多少雄豪气。小军还是大院“三个火枪手”的首领，为这不管哪个孩子闯的祸，大人们总是唯小军是问，他那个当副师长的爹，也从来不问情报是否可靠，回回二话没有，抄起棍子就打、抡起皮带就抽。从小到大，小军替大院孩子挨的打一言难尽，他当“兵团”司令，个个服！