北京人艺演员诞生记：纪录片见证学员班 名演员是如何上课的？

第一次拍表演课，是2017年初在北京电影学院，冯远征给摄影系研究生做表演培训，他手把手地教一群毫无表演经验的学生发声、吐字归音、做热身游戏、围坐成一圈彼此袒露心扉。冯远征说其实每个人都具有表演的潜能，就看老师能不能帮他发掘出来。一个月之后，这群摄影专业的学生演出了一台精彩的话剧。这是我第一次认识到：冯远征不仅是一位好演员，原来还是一位好老师。

2019年12月初，我和频道总监严崴应邀来到北京人艺，在演员队办公室，冯远征介绍了人艺时隔34年重启表演学员班的目的和拍纪录片的想法，我听完心里立刻蠢蠢欲动，能深入戏剧艺术殿堂的幕后，近距离地观察记录人艺演剧风格的传承，这是我们的荣幸！当时距离开班已经不到两周时间了，我们迅速筹建了摄制组，开拍之前我就觉得这应该是一部不加任何旁白的纪录片，把导演的意图隐藏在故事和细节之中，让观众去体会把玩。

关于北京人艺的纪录片不少，但从传授表演艺术这个视角拍摄是第一次。历史上人艺曾办过六期学员班，人艺舞台上很多老戏骨都是人艺自己的学员班培养出来的，但以往各期学员班都只留下了照片资料，用纪录片的方式全程跟踪记录培养演员的过程，这是第一次。相比以往两年期的社招学员班，这一期只有一年，学员们都是艺术院校表演科班出身，年龄从二十几岁到四十多岁不等。导师阵容堪称国内顶级，有蓝天野、濮存昕、冯远征、龚丽君等人艺的“门脸儿”演员，有任鸣、唐烨等人艺的“顶梁柱”导演，还特别聘请了曲艺表演艺术家李伟建、昆曲表演艺术家顾卫英和邵铮，来给学员班传授中国传统表演艺术精华。

听说这两年我在拍人艺学员班，有些朋友就好奇地打听濮存昕、冯远征这些大明星在真实生活中是什么样子？学员们进了这个班演技究竟会有多大提升？这些问题其实代表了广大观众对这部纪录片的基本兴趣点，而爱好艺术尤其是从事表演专业的人则会有更高的期待——这些人艺老戏骨究竟有什么表演秘诀？人艺的演剧风格又是怎么培养出来的？作为导演，我希望这部片子能够兼顾普通大众和圈内人士的需求。

表演学员培训班是一个严肃的人才培养计划，目的是打造适合北京人艺演剧风格、能在舞台上饰演各种角色的演员。如果只给专业人士看，把教学过程完整记录下来就可以了，但给大众观赏的片子，必须刻画人物和讲故事。摆在导演面前的难题是：如何从周而复始的读剧本、排练和演出当中发掘提炼出引人入胜的故事？

挑战之一：拍摄不能干扰教学，不能把镜头随意延伸到师生的个人生活。我们的镜头前有很多明星，但我们不能像综艺真人秀那样预设情节和制造话题，让师生们照着我们的剧本演。关于给学员班拍纪录片这事儿，人艺内部其实有过争议，会不会干扰教学？会不会对师生产生负面影响？毕竟来教课的都是明星演员和著名导演，会不会有炒作的嫌疑？为了争取师生们的信任，在拍摄过程中，我们尽量把对教学的影响减到最小。摄制组每次提前至少一个小时到现场准备器材，拍摄时尽可能保持静音，因为是双机拍摄，机位和灯位又要不断调整，而大多数时候拍摄现场只有我一位导演带领两位摄像、一位录音和两位助理，上课过程中摄制组不能出声，调度机位和灯光全靠打手势也不行，我只能不断地来回指导两个机位。跟踪拍摄学员班的一年时间里，我们努力做真实电影所要求的“fly-on-the-wall”（趴在墙上的苍蝇），忠实地观察，客观地记录，不干预教学。但一点不影响上课是不可能的，摄像机镜头对着，灯光开着，对老师和学生而言就是干扰，所以，我感谢学员班的全体老师和学员，因为你们的宽容，这部表演艺术的影像教科书才得以完成，也因为你们在镜头前真实的样子，片子才能精彩动人。

挑战之二：拍摄场景单一且事件重复。我们的主要取景地就三个：教室、排练厅、舞台。基本上每一位老师的教学流程都是：剧本围读、下地排练、汇报演出。从拍摄到编脚本再到剪辑，我一直在琢磨如何让观众看着一群人老在一个地儿折腾却不烦？首先我们必须紧盯现场，及时捕捉到精彩的细节和跟进事件的发展。拍纪录片，光靠现场敏锐还不够，因为你不知道下一步会发生什么，必须凭借观察力和理解力对下一步作出预判，甚至有的时候要凭借预感。如果经费允许和师生们同意，我希望每天都在现场，事实上直到拍摄进行到三分之二，节目预算才有了着落，所以有时候很难抉择明天拍还是不拍。2020年7月初，学员班汇报演出完《天之骄子》，学习告一段落，我们停拍了一周，但冥冥中一种预感驱使我给班长曹磊发了一条微信，询问最近的课程安排，没想到他回复说他马上要退出学员班了！因为我的神秘预感，我们及时记录下了曹磊跟老师和同学们告别的情节。