【名家专栏】圣诞节一品红背后的动人故事

多年来，黑色星期五（Black Friday，每年感恩节之后的星期五，是商家促销的重要日子）对我来说只有一件事：购买一品红（Poinsettia，也译为圣诞红）。

当大多数人都在抢购电子产品和特价商品时，我早上6点就到了家居用品大型连锁店家得宝（Home Depot），把购物车装满了鲜红的盆栽，每盆只要一美元。我以前经营五家餐厅时，一次就买几百盆——这些年来，我总共买了几千盆。它们是营造圣诞氛围最简单便捷、最经济实惠的方法——瞬间就能带来温馨、美丽和浓郁的节日气氛。

通常商场会有限购，每人限买五盆、八盆，最多十盆，所以有时候我会带上一小队人，才能买到足够的量。今年不一样了，没有限购。我一个人花了36美元买了36盆一品红就出来了。我没有买烤架，也没有其它冲动消费。我依然是那种走进店里，买到自己想要的东西，然后果断离开的高手。

让我感到不可思议的不是这笔交易本身，而是这么多年来我装饰过餐厅、教堂和各种聚会场所之后，我竟然从未真正思考过一品红的来源。

这段好奇心源于一位创作者在Instagram社交平台上发布的一段视频，他分享了加州洛杉矶的光辉历史。这段视频让我一头扎进了我们每年用来营造圣诞氛围的植物的故事中——结果发现，一品红竟然是美国商业史上最伟大的创新故事之一。

早在一品红出现在大型连锁商店之前，它们就已在墨西哥南部和中美洲野生生长。墨西哥的阿兹特克人（Aztecs）栽培这种植物——学名大戟（Euphorbia pulcherrima），意为“最美丽的”——并称之为Cuetlaxōchitl（阿兹特克语，即一品红）。人们用它红色的苞片制作染料，白色的汁液则用于药用。红色在当时具有精神象征意义，与纯洁和牺牲联系在一起。

【译注：阿兹特克（Aztecs）是位于墨西哥中部的一个中部美洲文明，存在于14世纪至16世纪的后古典期（1300年至1521年）。阿兹特克人是墨西哥原住民，主要分布在墨西哥中部和南部地区。】

16世纪西班牙传教士来到美洲后，被一品红星形的外形和深红色的花朵所吸引，开始将其融入圣诞庆祝活动中。在墨西哥，一品红也与平安夜联系在一起。

我丈夫说这个西班牙语名字大致翻译过来是“圣诞夜之花”（Flower of Christmas Eve）。我一直觉得它的意思更接近于“晚安之花”（Flower of the Good Night）——但我学西班牙语比较晚，所以在这点上我还是听他的吧。